tan tenso el parche de sol

se me llenaron los ojos de agosto

vi el cuerpo del viento bailando una canción de enloquecidos colibríes

entre grietas, entre huesos, entre restos de una noche con forma de árboles

una sed espesa dormía en mi huerta

al extremo dos mujeres se estaban

una tejía su cuerpo de arcilla irradiando una tela de incontables arenas sus colores

la otra en tules de oro traslúcido era una desnudez apenas soportable

su mirada era un fuego de otro orden abierta a un sacrificio de cópula

pájaros de leche picoteaban sus pezones

fue entonces que vi las manos al centro de mi huerta

eran dos sombras húmedas raigadas

mostraban la extensión de mi cuerpo

era un silencio con hambre el origen de la semilla

era una danza de fuego el origen del agua

era un lento beberse  tiempo nuestra palabra.

Valle Hermoso, Salta, luna creciente de agosto, preparando la siembra, adviento de primavera